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Wer die Abgeschiedenheit  des Nordens l iebt, 
wer echten Winter und wilde,  t ief  verschnei-
te Landschaf ten erkunden wil l  –  der reist 
am besten nach Kanada oder Alaska.  Oder 
in die Schweiz.  In ihren Südosten,  in ein ver -
gessenes Tal  im Engadin.  Erreichbar nur mit 
Skiern oder Schneeschuhen,  bi ldet  dieses Tal 
Winter für  Winter eine abgeschiedene Welt. 
Vier  Tagen lang erkunden wir  sie  in Schnee-
schuhen.

Wir reisen mit der P ferdekutsche nach Ka-
nada. Nun ja,  fast.  Zumindest in die Region 
der Schweiz,  die der wilden Berglandschaf t 
Kanadas zum Ver wechseln ähnlich sein sol l . 
Das verspricht uns Dominik.  Er ist  Wander -
leiter,  ein Schweizer,  der nach einigen Mo-
naten in der kanadischen Wildnis beinahe 
auf die andere Seite des Atlantiks gezogen 
wäre. Stattdessen aber bleibt er den Alpen 
treu – und hat es sich klammheimlich zur 
Mission gemacht,  hier dem Gefühl nachzu-
jagen, das er in den Wäldern und Bergland-
schaf ten Kanada gefunden hat.

Dominik sitzt  in der P ferdekutsche neben 
mir,  hat seinen Bl ick in den schroffen Gip-
feln des Schweizer Nationalparks verlo-
ren, die hinter dem Nadelwald am Weges-
rand auf tauchen. Es ist  Ende März,  in den 
Schneisen zwischen den Felsen rechts und 
l inks von uns wechseln sich Muren und die 
Reste von Schneelawinen ab. Baumstämme 
l iegen kreuz und quer zwischen Eisblöcken 
und Felsbrocken. Dazwischen glucker t ein 
Bach dor t,  wo sich die Schneedecke dem na-
henden Frühling hingegeben hat.  Wir sind 
unter wegs in den Winter.

Zwischen unseren Beinen l iegen unsere 
Schneeschuhe,  Trekkingstöcke und die 
Rucksäcke mit  al lem, was wir  für  die nächs-
ten Tage brauchen werden.  Vier  Tage lang 
wird uns Dominik durch eine Region der 
Schweiz führen,  in der die Wahrscheinl ich-
keit  groß ist ,  dass wir  niemanden sonst  tref-
fen werden.  Dominik wird uns ein Tal  vor -
stel len,  das er  für  vergessen hält .  Im Winter, 
wenn der Weg mit  Skiern oder Schneeschu-
hen zu lang von der nächsten Straße ist , 
um ihn ohne Übernachtung zurückzulegen. 
Wei l  Zelten nicht  er laubt ist ,  ist  e ine Über -
nachtung nur für  die möglich,  die Zugang 
zu der einzelnen Hütte haben,  die in dem 
weiten Tal  zwischen ein paar Nadelbäumen 
am Hang sitzt .  Dominik gr inst  breit ,  wann 
immer es um diese Hütte geht.  Er  nämlich 
hat den Schlüssel  in seiner Tasche stecken. 
„Die Geschichte dazu erzähl  ich euch,  wenn 
wir  dor t  s ind“,  sagt er.
� >>>
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Drei Tage wird das noch dauern. Einige Ki lo-
meter und Höhenmeter l iegen zwischen uns 
und der Hütte.  Die P ferdekutsche bringt uns 
dieser Region so nah wie möglich: ins Val 
S-charl ,  ein kleines Almdor f im Engadin. Es 
ist  unser Ausgangspunkt und ein erster Vor -
geschmack auf die Wildnis,  die uns in den 
kommenden Tagen er war ten wird.

„Das war doch ein Wolf!“

Zur Einstimmung auf die kommenden Tage 
wollen wir das letzte Nachmittagslicht nut-
zen und mit den Schneeschuhen zu einem 
Aussichtspunkt laufen. Dominik zeigte uns 
auf einer Kar te gerade noch, wo er uns 
Etappe für Etappe langführend wird, bis 
wir am Ende des dritten Tages schließlich in 
seiner kleinen Hütte im vergessenen Tal an-
kommen werden. Das ist  keine halbe Stunde 
her,  dass Dominik mit seinen Fingern auf der 
Kar te die Route nachgefahren hat.  Auch die 
kleine Tour,  für die wir jetzt  unter wegs sind.  
Als Dominik plötzl ich stehen bleibt und mit 
seinem Trekkingstock auf einen braunen 
Fleck im weißen Schnee deutet.

„Ganz klar“,  wiederholt  er.  „Das war ein 
Wolf.“  Wenn sich in die Ausscheidungen Fel l-
reste mischen, bleibt kaum Raum für Zwei-
fel .  Wo wir genauer hinsehen, bemerken 
wir das Hirschfel l ,  das sich auch im Schnee 
um uns herum in Büscheln ver tei lt .  Wie alt 
die Spur ungefähr sei,  frage ich Dominik, 
der gerade den Schnee daneben nach P fo-
tenabdrücken absucht.  „Die muss ein paar 
Tage alt  sein“,  schätzt Dominik.  Die P foten-
abdrücke im Schnee sind unter der Sonne 
bereits weggeschmolzen.

Als wir weiter wandern, erzählt  Dominik, 
dass sich im Kanton Graubünden mitt ler -
weile wieder mehrere Wolfsrudel angesie-
delt  haben. Schätzungen gehen von gut 70 
Tieren aus – die al lerdings sind so scheu, 
dass sie kaum gesehen werden. Selbst ihre 
Spuren zu entdecken, braucht viel  Glück. 

Hier hinten im Tal,  oben in den Bergen am 
Rande des Schweizer Nationalpark,  gibt es 
dieses Glück manchmal.  „Nicht so of t  wie in 
Kanada“, sagt Dominik mit einem Augen-
zwinkern, „aber es ist  eine gute Einstim-
mung darauf,  wie wild diese Gegend noch 
sein dar f “.
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Am nächsten Morgen laufen wir los,  bevor 
es die Sonne über die Berge geschaff t  hat. 
Die markanten Gipfel  um uns herum werden 
an ihren Spitzen gerade in warmes Licht ge-
taucht,  während wir dick eingepackt durch 
den Schnee stapfen. Ich fühle mich, als 
wäre ich auf einer Expedition unter wegs. 
Das mag einerseits daran l iegen, weil  es 
mir nicht ganz gelingt,  meine Er war tungs-
haltung an die kommenden Tage zurück-
zuschrauben. Andererseits l iegt das sicher 
auch daran, dass ich im Winter noch nie 
eine Mehr tagestour unternommen habe. 
Für die Etappe heute ist  die Planung ein-
fach, weil  wir  abends in einem kleinen Ho-
tel  auf dem Ofenpass ankommen werden. 
Dor t können wir uns mit Trinkwasser für den 
nächsten Tag versorgen und unsere Brot-
zeit  aufstocken – bevor wir endgültig in die 
Natur abtauchen und auf uns selbst gestel lt 
sein werden.

„Hab’ ich zu viel  versprochen?“,  fragt Do-
minik und strahlt  übers ganze Gesicht.  Ich 
schüttle den Kopf und drehe mich einmal um 
meine eigene Achse. Nach ein paar Hunder t 
Höhenmetern haben wir eine Hochebene er -
reicht.  Rings um uns herum nichts als ver -
schneite Berge. Kein Haus, keine Stromlei-

tung, keine Menschen. Während wir laufen, 
durchfähr t die Schneedecke unter uns im-
mer wieder ein t iefes Donnern. Unterirdisch 
rol lt  es durch den Schnee und mir jedes Mal 
bis ins Mark.  Manchmal sacken wir 20 Zen-
timeter weiter nach unten, weil  der Boden 
unter uns nachgibt.  „Das passier t,  wenn 

eine der Schichten im Schneedeckenaufbau 
nachgibt“,  erklär t Dominik.  Die schwächste 
Schicht bricht unter unserem Gewicht und 
lässt al le darüber l iegenden Schichten nach 
unten sacken. Genau so entstehen auch La-
winen – wir aber müssen uns gerade keine 
Sorgen machen, weil  wir  auf der f lachen 
Hochebene unter wegs sind. Respekt habe 
ich trotzdem jedes Mal,  wenn der Schnee 
unter uns nachgibt.  In diesem Winter pas-
sier t  das besonders ausgeprägt,  weil  we-
nig Schnee, viel  Wind und besonders kalte 
Temperaturen zusammenkommen. Für den 
Bruchtei l  einer Sekunde fühlt  es sich dann 
an, als würde der Boden unter meinen Füßen 
wegbrechen. Manchmal bricht die Schnee-
decke auf einer so großen Fläche, dass wir 
dabei zusehen können, wie der Schnee meh-
rere Hunder t Meter von uns ent fernt wie eine 
Welle nach unten nachgibt.  Ruhiger wird der 
Boden unter unseren Füßen erst,  als wir wei-
ter unten einen mit Kiefern übersäten Hang 
erreichen. Von hier aus sehen wir die Gipfel, 
die das geheime Tal umschließen. Zwischen 
ihnen und uns l iegt ein weiterer Aufstieg, 
eine nächste Hochhebende und ein Abstieg.

Um all das zu bewältigen, laufen wir für unse-
re Etappe ins geheime Tal am nächsten Mor-
gen noch früher los als am letzten.

Unser Ziel ist es, an der Hütte anzukommen, 
bevor die warme Sonne die Schneedecke zu 
sehr aufgetaut hat. Wenn man an solchen 
Tagen nämlich nicht in den niedergetretenen 
Spuren anderer unterwegs ist, wird man bei 
jedem Schritt tief einbrechen. Das kann zum 
Beispiel bedeuten, dass man auf einer Stre-
cke von einigen Kilometern mehr als doppelt 



S K I T O U R  |  S K I B E R G S T E I G E N

1 0 0

so lang braucht wie sonst. Und, dass man 
nach kurzer Zeit den Schnee überall dort hat, 
wo man lieber auf ihn verzichten möchte.

Es fällt  schwer an diesem Tag, dass wir uns 
deshalb nicht zu viel Zeit lassen. Denn Do-
minik, der hat nicht zu viel versprochen von 
diesem abgeschiedenen Tal.  Und ich habe 
noch nicht einmal zu viel er wartet: Der ein-
zige, mit dem wir unsere Spur an diesem 
teilen müssen, ist ein Hirsch. Der hat seine 
Hufabdrücke vor uns im Schnee hinterlassen 
und schaut uns jetzt erschrocken von der 
Seite an. Auch einen Schneehasen reißen wir 
aus seinem Mittagsschlaf. Und sonst? Weit 
und breit nichts. Und niemand. Wenn ich in 
einer unserer Pausen kurz die Augen schließe 
und nichts höre als die Sti l le – weil  hier nicht 
viel ist,  was Töne macht und der Schnee sein 
Übriges tut, um die kleinsten Geräusche zu 
verschlucken. Dann weiß ich plötzlich nicht 
mehr, wo ich gerade bin. Dominik scheint es 
genauso zu gehen, obwohl er dieses Tal mitt-
ler weile gut kennengelernt hat. Beim Laufen 
breitet er manchmal die Arme aus, so frei, 
als könnte er noch immer nicht glauben, was 
sich hier zwischen den Flanken der Schweizer 
Berge für ein Ort verbirgt.

Die Übernachtung in der kleinen Hütte ist 
wie das Tüpfelchen auf einem i,  das sein 
Tüpfelchen eigentl ich längst bekommen 
hat.  Denn während der letzten Tage, die 
mich so of t  haben Staunen lassen, ist  die-
ser Or t fast mehr,  als ich jetzt  noch weg-
stecken kann. Die Hütte l iegt zwischen ein 
paar Nadelbäumen an der Flanke des Ber -
ges.  Sie versteckt sich regelrecht,  denn wer 
nicht genau hinsieht,  könnte sie fast über-
sehen. Auf den letzten Metern zur Haustü-
re erzählt  Dominik,  warum ausgerechnet 
er die Schlüssel  für die Hütte in der Tasche 
stecken hat:  Nachdem er den Besitzer nach 
einer Sommer wanderung im Tal ausfindig 
gemacht hat,  hat er jahrelang darauf hin-
gearbeitet,  die Hütte ab und zu nutzen zu 
dür fen. Hat dem Besitzer beim Holzmachen 
geholfen, bei  al lem anderen was anstand, 
und die Hütte winter fest gemacht. 

Die Hütte ist einfach ausgestattet,  aber mit 
allem, was es für die Gemütlichkeit an einem 
so wilden Ort braucht. Wir schüren den Ofen 
ein, kochen ein Teewasser nach dem ande-
ren auf, schauen stundenlang aus dem Fens-
ter und erinnern uns am Ende doch wieder, 
dass wir gerade nicht in der Wildnis Kanadas 
unter wegs sind, sondern in den Schweizer 
Bergen. Aber auch nur, weil  vor uns der Fon-
duekäse auf dem Stövchen blubbert.
� Autorin: Franziska Consolati

Wer die wilde Seite der Schweiz mit 
Schneeschuhen kennenlernen wil l , 
kann sich Dominik Karrer für eine 
Tour anschließen. Den genauen 
Standor t des Tals gibt er auf Anfra-
ge nicht weiter,  führ t Gäste als Wan-
derleiter aber gerne in die Region.

Weitere Informationen unter:
www.2000plus.ch


